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　濱口竜介監督の映画『ドライブ・マイ・カー』1 ）

にとても印象的で不思議なシーンがある。国際共同
制作の演劇作品の稽古場で机を囲み全員が座って
脚本を読む、初期の稽古場のシーンである。ニュア
ンスをいれずに、いわゆる「棒読み」で多言語の台
詞が飛び交う。自身の台詞を言い終えると、机をノ
ックする。本読みに臨む岡田将生が演じる高槻は、
演出家・家福（西島秀俊）より本読みを数度遮られ
る。かたわらのジャニス（ソニア・チャン）が英語
で声をあげ、それに家福が応える。

ジャニス「私たちはロボットじゃありません、
もちろん指示にはすべて従います。でも私達
はロボットじゃない。意図を説明していただ
けたら、もっと上手くやれると思います」

家福「上手くやる必要はない。ただ読めばいい
んだ」2 ）

　このシーンはいったいなんだろうか？

　本稿では、私が俳優として台詞に取り組んできた
経験、およびフランス現代演劇の現場での活動か
ら『ドライブ・マイ・カー』の当該シーンについて
めぐらせた思索より、今日の創作環境や、創作手法
の課題について明らかにできればと思う。

＊＊＊
　濱口竜介監督といえば「本読み」である。映画『ハ
ッピーアワー』での実践をしるした著書『カメラの
前で演じること』には「本読み」についての思索の
跡、じりじりと積み上げた実践の様子が詰まってい
る。「ハッピーアワー撮影において唯一具体的な演
出であった本読み」3 ）は「『ジャン・ルノワールの演
技指導』に収めれられている『イタリア式本読み』
を範としている」4 ）とある。ではこの不思議な『ド
ライブ・マイ・カー』のシーンは「イタリア式本読
み」なのであろうか。

　フランス映画の大巨匠であるジャン・ルノワー
ルの遺作『ジャン・ルノワールの小劇場』（1970）
DVD に収められている『ジャン・ルノワールの演
技指導』5 ）は、日本の俳優、映画人の口にもよくの
ぼる、22 分のドキュメンタリーである。出演俳優で
あり、監督でもあるジゼル・ブロンベルジェが、ル
ノワールの演出を受けることにより、明白に見事な
シーンとなっていく様子に見る者は驚くこととなる。
最初にルノワールは「テキストを初めて読む時に俳
優が表情をつけようとする場合、その表情が、紋切
型である可能性が高い」と説明し、「全くいかなる
表現をも自らに禁じ」「電話帳を読むように」台詞を
言うという指示がなされる。
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　「この方法はミシェル・シモンから知りました。
ミシェル・シモンと仕事をした時、彼はいつもイタ
リア式メソッドの話を私にしたものです。（ルイ・）
ジュヴェもこの方法で稽古していた」としてイタリ
ア式メソッド、つまり「イタリエンヌ」という単語が
口にされる。ミシェル・シモンはフランスを代表す
る大俳優、そしてルイ・ジュヴェもフランス演劇の
巨匠である。

　「イタリエンヌ」はフランスの現代演劇では非常
になじみのあるものである。新作の創作は、パリか
ら離れた地方の国立劇場で 4 週間〜6 週間ほどの稽
古が行われ、そこで初日を迎える。その後数カ所ツ
アーを重ねたのちに迎える、パリ公演での初日の批
評が、マーケットにおける作品の価値を決定する。
最初の初日があいたのち、公演は時に間に数週間あ
くこともあり、各劇場での舞台稽古の前に、俳優が
よく楽屋などに集まって、高速で全ての台詞合わせ
をおこなう。これを「イタリエンヌ」とよぶ。
　イタリアの劇場では複数のレパートリー演目を
同じ劇場で装置替えをしながら毎日回していく必
要があるため、短時間でセリフ合わせをおこなうこ
とが謂れと聞いた。俳優の動きもふくめ、早回しで
あわせることは「ドイッチェ（ドイツ式）」と呼ぶ。

　フランスの演劇人にとっては、「イタリエンヌ」
は、創作のための稽古の方法ではない。演技とは別
の目的をもって俳優が主体的、そして能動的におこ
なうエクササイスである。
　一方でこのエクササイスのなかで、すぐに俳優は
以下に気がつく。意味が落ちて、純粋に台詞を相手
に言う感覚、体と声が分離する感覚、高速で一文字
一文字一音一音を刻むように口から発する感覚。

「紋切型」の表現を回避することを日夜考え続けて
いる演劇人で、この現象に着目する俳優、演出家は、
コンテンポラリー、リアリズムの演劇を問わずたく
さんいるはずである。この感覚は、サンフォード・
マイズナーのメソッド演技におけるトレーニングの

「レペテション（繰り返し）」で得られる感覚とも酷
似している。

　さて、『ジャン・ルノワールの演技指導』では、実
際にどのようなコミュニケーションがおきているか。
　22 分弱の本作は、一見するとひと続きのリハー
サルであるが、よく見ると 5 つの時間がつなぎ合わ
せてある。言葉使いは終始vouvoyer、つまり丁寧語
で話されている。総リハーサル時間は不明だが、衣
服を変えることなく撮影までいくので、これらはす
べて 1日の出来事であると思われる。

（1）最初の説明（冒頭〜 6 分 30 秒付近）
  ・ルノワールが作品全体の説明、シーンの説明を

おこない、これから行うリハーサルの方針を述
べる「全くいかなる表現（expression）をも自らに
禁じて読みます」。

  ・なぜ禁止するか理由を説明する「紋切型である
可能性が高い」と語られる 20 数秒間、ジゼルは
それまで相手を凝視していた視線を外し、身体
が揺れる。心に影響を及ぼした可能性のあるリ
アクションが見られる。

（2）最初の数回の試行を終えたのちと思われる頃
　  （〜 10 分 47 秒付近）
  ・冒頭にそれまで丁寧語で話していたルノワール

が「電話帳を読むガキ（gosse）のように」と述べ
た瞬間、ジゼルは微笑む。

  ・ルノワールが「エミリーがどうするかを決めつけ
て可能性を閉ざしてしまわないように」と語る
30 秒の間、ジゼルは両手指を組み、ぎゅーっと
握りしめる。

  ・ルノワールから「感傷的」であるという指摘。ジ
ゼルは微笑んでうなずく。リアクションの際に
微笑むのはジゼルの特徴。

  ・直後にルノワールから「（声の調子が）かわいく
なってはいけません、かわいくなくなりましょ
う」と新たな禁止が伝えられる。

  ・その後の試行では、ルノワールから強い語調で、
禁止の指示と、それができているかどうかのジ
ャッジが繰り返される。
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（3）一度最後まで試行を終え、台詞の冒頭からもう
　  一度（〜 15 分 28 秒付近）
  ・冒頭に最初からもう一回、「表情はなしで、な」と

ずっと丁寧語で話していたルノワールが語尾に
「な」に相当する「hein」と発語。

  ・立ってやってみることをルノワールは提案し、ジ
ゼルは同意。

  ・ジゼルは立った瞬間から腕組みをして、視線を
ルノワールから外す。

  ・ルノワールからあなたの口調は「人形を壊して言
い訳しなくてはならない少女っぽすぎる」「憎悪
を伴って」と指示が出される。

  ・そこから 2 分半ほどの間に、1 秒から 4 秒の同じ
箇所の台詞が 9 回試行される。

（4）座って読んでいたのを、演技として立って行う
　  （〜 17 分 45 秒付近）
  ・動きながら演技することをジゼルから提案。
  ・ルノワールから、自分を母親と見立て、身体的に

もっと近づいて発語する指示。顔の距離は 30セ
ンチほど。

  ・ルノワールから、目をしっかりと見つめて話すこ
とを指示。声の距離感、大きさが定まる。

  ・ルノワールから、「全く落ち着いた顔の裏に隠れ
た怒り」を、という指示。

  ・上記 3 つの指示が、ジゼルの身体に強く作用、演
技を決定し、ブレイクスルーをもたらす。

（5）スタジオに入って撮影本番（〜ラスト）
  ・撮影の前のテストの段階で、ジゼルは始めて数

秒で目が潤み、ある種の興奮状態にある。
  ・そのまますぐに、撮影に入る。
  ・OKとなった撮影の直後、ジゼルは今のはどうだ

っただろう、と自己を振り返る表情をみせる。

　きわだった特徴は、短い間隔で同一の台詞が繰り
返して稽古されることである。一般に短い間隔での
繰り返しは、パフォーマーの記憶が極めて鮮明なう
ちに、単一の課題として、身体感覚に確実なフィー
ドバックをもたらす。

　一方で、禁止の指示とそのジャッジの繰り返し
は、きわめて俳優を受動的な立場に置き、強いプレ
ッシャーをあたえる。
　そして、この稽古の前提条件として、大巨匠であ
るルノワールと、若い俳優において、圧倒的な力の
格差があることに注意したい。社会的な力の大きな
格差は、俳優が安全に創作、そして就労する権利へ
の脅威となりやすい。

　この稽古において、俳優には非常に強いプレッシ
ャーがかかっている。そのことを理解するのであれ
ば、本作で試みられていることを、現代の表現者が
そのまま教科書とすることは非常に危険である。こ
のドキュメンタリーを現在の目でみるならば、ルノ
ワールの他の言葉や行為においても、俳優にプレッ
シャーがかかっている可能性は当然ある。この方法
に学ぶ表現者は、創作現場の安全への対応を自身
の課題として受け止められるかどうか。そこが、今
日的な課題である。

　この 50 数年前の映像に莫大な情報が映っている。
本作を現在のポリティカル・コレクトネスで断罪
することに意義を見つけることは難しい。日常生活
で私たちは他者を凝視することはゆるされないが、
カメラは見る者が一方的に無尽蔵に見ることを実
現する。カメラは「未来における無限のまなざし」
であると濱口監督は述べている。6 ）そのまなざしの
一人として私は、半世紀前にカメラの前にたった二
人の人間には敬意と感謝しかない。

　今一度『ドライブ・マイ・カー』の稽古シーンへ
戻る。異文化の表現者が集う国際共同演劇プロジ
ェクトにおいて、演技についても、文化的なコード
についても、当たり前と思っていることが違うかも
しれない状況のなかで、言葉を介し納得を積み重
ねることは最重要の課題である。

ジャニス「私たちはロボットじゃありません、
もちろん指示にはすべて従います。でも私達
はロボットじゃない。意図を説明していただ
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けたら、もっと上手くやれると思います」
家福「上手くやる必要はない。ただ読めばいい

んだ」

　というやり取りは、その対話を棄損している。
『ジャン・ルノワールの演技指導』における「イタリ
エンヌ」よりも明白に、意図が十分に説明されてい
ないという点で、俳優は危険な状況にある。このシ
ーンは、演出家・家福を、強権的な演出家として描
いているシーンである可能性が高い。

　最後に。濱口監督の最新作『偶然と想像』パンフ
レットで、濱口作品に長く関わり続けている俳優の
占部房子が語っている。

（濱口監督は）毎回いろんなことを試行錯誤し
ているから、四股を踏みますって言われても

「ああ、また新しいことを始めたのね」って感
じで全然驚かない。今のこの方法が終着地点
なんじゃなくて、この先もずっと工夫し続けて
いるんだろうなって気がする。そのうち「（脚本
を）棒読みでは読みません」って言い出しても
全然おかしくない。7 ）

　『ドライブ・マイ・カー』の作中の「本読み」は、
占部房子の語る濱口監督の現場における「本読み」
とは異なるようである。現場の試行錯誤は、占部房
子においてはフラットな関係を担保している。
　今を生きる表現者として、私たちは今日も現場に
いる。
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